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A scris Prosp ect de femeie, Mamifer giJurdmAnt de rdtdcire fpubli-
cate la editura Herg Benetintre 2014 9i 2016J, dar gi cele doud cirfi-al-
bum Foto splendid - Coleclia Costicd Acsinte: Viala sociald;i Doamne Si

domnige [editura Atelierele Albe, 20 1 6]. A contribuit la C artea simfuri-
1o[ volum colectiv (21 de autori contemporani), coordonat de Dan C.

Mihdilescu (editura Humanitas, 2015). Tot la editura Humanitas, in
2OL6,a publicatvolumul Pervazul lui Dumnezeu. Cea mai recente carte

a sa, apdrutd la finalul lui 2018 la editura Herg Benet, este romanul
Nemuritorii de rdnd. Fragmentul din aceasti antologie este parte din
romanul pe care-l scrie acum,.A ici a inceput o iubire.Urmdtorea noti o
reprezintd esenlializat pe Ana Barton, in cuvintele autoarei: ,,Cred ci
frica e mantia in care ne-nvelim carnea, in cdutarea siguranlei mAntu-

itoare. $i siguranfa aia nu vine niciodatS, avem parte de petice subgi-

ate, ririte, care se sfAgie una-doui, numai daci di un pic lumina-n ele.

Ne trezim iar gi iar goi gi vulnerabili, intinzAnd mAinile dupi acoperi-
mAntul fricii, singura siguran!5 pe care o poate avea un om in timpul
viefii. Din cauzaei, nu iubim cu toturile noastre. Si nu ne doard gi pe

sub vAndtaia spaimei".

cu paun

A inchis telefonul, apisAnd compulsiv pe butonul rogu de
cinci-qase ori. Se simfea de-a dreptul proastd in fala tehnologiei,
nu doar depi;it5. Iar ista era doar un telefon fix, doar cd n-avea fir.
Avea insi butoane in doud culori. Pentru Una, era suficienti treaba
asta ca sd se sperie, mai ales c5, in loc si fie mai ugor de manevrat
decAt 5la bdtrAn, legat c-o coadd de purcel de prizd, Ssta tAnir, cu
care se putea plimba prin toatd casa, avea prea multe nenorocite
de butoane, moi toate, de trebuia si-fi infigi buricele degetelor in
ele sau chiar unghiile, ca s5-nchizi un amirAt de apel sau sd inifiezi
altul. Totugi, doar inceputul gi sfArgitul erau grele, intrele ele se ld-

leau insd ore multe in care Una vorbea cu Sergiu, igi ficeau planuri
de viitor scurt gi viitor lung, ea i;i regla rAsul dupl camera din care
vorbea, cAnd e;ti in baie, rAzi mai incet, cd !i-l amplifici pAni la
groazd, ecoul, ficeau dragoste cAteodatd, cam o dati pe sdptimA-
nd, uneori chiar de doul ori, cAnd avea ea curaj, cd el nu-ndriznise
niciodat5. Bine, doar prima datd, dar nici micar atunci, ingelesese

ea gregit gi-apoi se simlise o depravatS, o oribild, o aia, numai ci
Sergiu gtia intotdeauna cum s-o extragd din penibil, cu un fel de
blAndefe abruptS, cu totul neverosimil, dar eficient gi, la naiba!,
atAt de practic, cam cum ai scoate discret un fir de pir de viezu-
re melivor retecit din viitor in supa organici. Nu fusese rdu deloc,
atunci igi aritase noul telefon fix valoarea, fiind ficut parci si stea
impdcat cu soarta intre ureche gi claviculS, sprijinit de amAndoui,
ca un bunic befiv, rezemat deopotrivd de gard gi de zidul fAntAnii.
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Ana Barton

Avea forma aerului dintre ele, Atunci il acceptase Una, chiar daci
nu-l iubea. in anumite momente, era mini de aur.

Sergiu era dragostea Unei, un medic plecat de zeci de ani din
gar5, celebru in patria lui cea noui gi transoceanicd. Se cunoscu-

seri pe net ti se indrdgostiserd de Ia primul e-mail. igi scriseserd

vreo cincizeci in prima zi, apoi ficuserd schimb de numere de te-

lefon gi deja la miezul nopfii, dupd ce Unei, din cauza emofiei, a, nu,

datoriti, ii trecuse ca prin minune o nenorociti de riceali atipice.

Da, exact in alea cAteva ore in care scrisese gi citise cu febrilitate
e-mailurile, asta dupi ce consumase o roli de hArtie igienicd in-

stitufionali. Se auziserd apoi pentru prima datl la telefon, iar ea

aproape leginase in ma;ind din cauza nea$teptatului atac de nesin-

gurdtate sau validare sau ce-o fi fost aia. O percepuse ca fericire,
dar nu se mai incredea prea mult in percepliile ei in ultimii ani.

Oricum, avusese senzalia acuti ci nu mai e nimenS, un pumn bun

intr-un plex cam umbrit. De-atunci, incepuse nebunia. igi scriau

zeci de e-mailuri zilnic, vorbeau de la ungpe la unu noaptea, apoi

dormeau pAni pe la cinci-gase dimineafa, pentru ca s-o ia de Ia ca-

pit pentru alte citeva ore bune. CAnd el se ducea la culcare, ea se

pregitea sd plece la birou. $apte ore diferen!5 de fus orar.

Ciudat, nu-l ciutase niciodati la celebrul spital american la

care lucra, la care zisese ci lucreazd. I-a zis Dan, prietenul ei bun,

la vreo jumdtate de an de cAnd ii povestise ea de Sergiu, da'tu l-ai

verificat pe ista vreodati, Una? Se fdcuse foc pe Dan, cum adicd

sd-gi verifice ea dragostea viegii? Aia e una gi vine numai la vreo

cAfiva alegi intr-un secol. $i nici mdcar pe toate continentele. in
plus, se trezise gi Ssta dupi o jumdtate de an, cAnd ea era indri-
gostiti fedele;. Sergiu o rugase si vind ea in America, programul

lui nu-i permitea, dar Una refuzase, nu-i pldcea si plece din;ari,
iar pAnd acolo era de neconceput. in plus, sd vini Fit-Frumos la

CosAnzeana, nu invers, cd doar nu era lleana vreo disperati,
Adevirul e ci aveau o relafie superbe, flri rest. Singura problemi
era ci nu se vizuseri inc5, dar urma el si vind ln vari, in vacanfd,

rezistau ei pAni atunci. Erau amAndoi treculi de patruzeci de ani,

t2 1?
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el chiar se-apropia de cincizeci, aveau incd mult de povestit din ce

triiseri pAni atunci, era abia inceputul lui martie.
O mai apucase gi pe Didona, prietena ei din liceu, si puni la-n-

doiali adevdrul relaliei isteia. Nu pune toate oudle-ntr-un cog,
Una, ii spusese la Criciun. Se supdrase gi pe Didona. Nimeni nu in-
lelegea cd Sergiu era birbatul viefii ei, mult-agteptatul, minunatul,
cel mai potrivitul. in orele alea multe, zilnice, in care igi consumau
dragostea la telefon, Una se-ncdrca a$a cum nu se-ncdrcase nici-
odati, ca o baterie nepdmAnteani, care se-mbolndvegte de aurd
dac-o la;i prea mult in prizd. Toati lumea-i spunea ci radiazd gi
putea chiar gi ea si observe asta. Dimineafa, in oglindi, dupi cele
trei-patru ore de vorbit cu Sergiu, cAnd se privea inainte sd intre-n
dug, arita ca o femeie care tocmai fdcuse dragoste. Uneori, chiar
a;a gi era, chiar dacl mai apoi, pe drum sau la birou, zAmbea rugi-
nati cAnd igi amintea. Daci i-ar fi spus cineva cu cinci luni in urmd
c-o s-ajungi sd faci dragoste la telefon, ar fi sunat salvarea, sd-l
interneze pe dezaxat. Acum i se pirea normal. Normal, in condifiile
date. Relafia lor crescuse in cAteva ore cAt altele in luni sau ani, era
absolut natural si ajungl ;i acolo. in plus, pornise de la eroarea
aia de refea, cAnd nu s-au auzit bine, iar ea a-nfeles ci el asta gi-ar
dori. Terminaserl conversafia, venea weekendul, Una a sunat-o pe
Citilina, prietena ei, care pleca la munte, gi i-a zis di-mi cheile de
la tine, vreau sI mi duc sd stau linigtiti acolo, sd nu md deranjeze
nimeni micar cAteva ore, sunt obositi, Cit5, iar casa mea m-apasi
prea tare cAnd sunt epuizatS'

A ajuns tArziu, Citilina stltea in partea cealalti a oragului, a

intrat gi n-a aprins lumina, insi s-a dezbricat de tot din hol. $i-a li-
sat hainele la ugd gi-a zAmbit. Acasi n-ar fi fdcut niciodatd aga ceva.
Acasd se fdcuse deja acugci. A aprins o lampi chioari de pe hol, fata
asta avea o relalie stranie cu lumina, niciun bec puternic in toati
casa, gi de-acolo a trecutin bucitirie, sd-gi faci un ceai la filtrul de
cafea. CAnd a fost gata, gi-a luat cana gi s-a dus la fereastrd, unde
era bucata de canapea care-i plicea ei cel mai mult gi pe care stdtea
mereu cAnd venea la Cdtllina. Una pe care era mereu un acoperi-
mdnt ca o mifoasi, dar ceva modern, industrial, u;or gi parci mult
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mai pufos. Una pe care nu st5tuse niciodati goali. A l5sat cana pe

misula de sticle gi s-a-ntins. $i-a pqs mAinile sub cap 9i se uita pe

fereastri, la ceala de-afari care era ca un vdl intre ea 9i viaf5, intre
ea gi bucurie. Abia atunci a inleles ce voise si spuni Nin despre

mistral. Ceafa aia era mistralul ei. Sergiu sunase cAnd Una era pe

cale s-adoarmi, CAnd i-a auzit vocea, a trecut-o un frison puternic'

Nu sunt acasi, iubitule, i-a spus, am venit la Citilina gi mi-am flcut
curaj. Pentru ce? intrebase el. Pentru tine, ca si putem sd ne iubim'

Te rog doar si incepem repede, altfel mi se va face rugine, poate 9i

frig, oricum, o si mi-mbrac, o si md-nvinovifesc Ai apoi o si-mi
pari gi riu. Poate o si mI simt o stricati gi n-o s-o mai pot face alti
dati. Sergiu igi intrase imediatin rol gi-i spusese tot ce era mai bun

de spus pentru ca pe Una s-o scuture un orgasm ca o erupfie vulca-

niciin cAteva minute. igi revenise repede, iar conversalia se legase

ca gi cum nu se-ntAmplase nimic. Sergiu parci o cunostea mai bine

decAt se cunogtea ea, ;tia exact ce gi cAnd si-i spuni 9i, mai ales,

ce sd nu spuni niciodati. Aga se gi indrigostise ea, avea senzalia,

ci, dincolo de ocean, peste ocean, peste o lume-ntreagi, cineva o

fine-n bra;e. Doar cdtre finalul conversafiei, pe la doui noaptea,

Sergiu ii mirturisise ci el n-a sugerat nicidecum sI faci dragoste

la telefon, din cauza intreruperilor de pe fir inlelesese ea asta' Una

a rAs homeric, nu s-a simfit idioatd, nu s-a-nrogit, a;a cum ficea in
momentele postgaf5. S-a simfit frumoasi gi curajoasd, implinitd 9i

puternici. Neinfelesurile pot fi mult mai spectaculoase decAt inge-

lesurile, Sergiu, ii spusese gi trisese cerga aia fini pe ea, ci se rici-
se un pic in casd. Sunt fericit ci n-ai inleles bine, iubito, mi duc luni
si vorbesc cu cei de la compania de telefonie de Ia mine, si-i intreb
cAt costi si bruieze cAteva secunde la o ord la fiecare convorbire,

ci mai vreau neinlelesuri de-astea. Una rAsese nebunegte, de-aia-l

iubea, gi de-aia, o ficea si rAdi pAni pe gira spinirii, rAsul ila mi-
duvos, total, definitiv, nu rAs de cap sau de piept ori de diafragmi,
rAs din ila retractil, evanescent. Sergiu rimAnea in ea cel mai mult
prin rAsul pe care i-l diruia, mai mult decAt prin erudilia lui amefi-

toare, degi gi aia era importanti, foarte importantd.
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CAnd Una a aflat c-o si plece in aprilie in delegafie la Maastricht,
relatia ei cu Sergiu era infloriti la maximum. El se interesa cum gi
unde gi-ar putea ea continua doctoratul, igi ficeau planuri si-gi con-
struia,sci o casi, casa loL au petrecut trei siptdmAni s-o deseneze
din cuvinte gi s-o mobileze comple! tot din ele. Dacd totugi te hoti-
rdgti sd vii aici pAni ajung eu, in vari, zisese Sergiu, s5;tii cd acum
am trei camere gi nici sd nu-fi treaci prin cap ci va trebui si dormi
cu mine, e absolut indecent gi scandalos, poate nu-!i place de mine,
nu ne-am vdzut decAt in fotografii, una-i una, alta-i alta, poate nu te
atrag, te rog si nu-!i faci nicio griji, te apropii de mine numai daci
vrei tu. Dar asta nu e valabil ;i pentru tine, Sergiu? intrebase Una,
c-o frici mici in stern. in niciun caz,tu egti mult prea frumoasi,
ca un foc de frumoasi. Ateu cum sunt, tu mi faci si m5-nchin lui
Zarathustra. Una simfea cum i se-ntefegte sAngele gi-o ia la fugd
prin capilare.

La Maastricht n-avea ea si stea mult, doar o siptimAni, mer-
gea singuri gi trebuia s-acopere munca a trei oameni, aga c-avea
si fie cumplit de obositor acolo. Iar o sd mearg5-n striinitate gi
n-o si aibi cAnd sdviziteze nimic, o sd vadi oragul din mers, aga
cum se-ntAmplase cu toate celelalte orage in care fusese in dele-
gafii in anii din urmi. Luna aia pAnd la plecare a trecut ca o cli-
pire mai lungi. I-a spus lui Sergiu cd vor vorbi pulin in fiecare zi,
iar el, infelept ca un Saman, a zis cd nu-i decAt o sdptimAni, re-
cupereazi ei la-ntoarcere. Aga ci Una a plecat cu inima ugoari
din punctul dsta de simfire, cd altfel, deloc. Nu-i pldcea si iasi din
fari, chiar daci adora zborurile. Mereu se gAndea c-ar fi cea mai
rapidl moarte, scurtd gi spulberltoare, o moarte in care ea n-ar
fi vinovati de nimic, moartea absolvitoare. $i-a ficut bagajele in
completi necunogtinfi de cauzd,, ca-ntotdeauna. Asta era o acliune
care o depigea iremediabil. CAnd fdcea bagaje, Una igi amintea de
toate problemele gi nenorocirile prin care poate trece un om ple-
cat de-acasd gi, din acest motiv, inghesuia in ele tot dulapul, plus
dulapul de medicamente gi o parte din dulipiorul de ceaiuri. Dacd
nu era singuri intr-o clldtorie, iar acum era singuri pentru prima
dati, toli ceilalgi aveau parte de imensa cochilie care era bagajul ei.
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Doar chiloli nu-mprumutase nimlnui, dar asta pentru cX de chilogi

inci nu avusese nimeni nevoie. Oricum, dacd mergeai cu Una un-

deva, nu aveai cum sd ricegti, nu te durea nimic, nici de cildurd nu

puteai suferi, iar in ce privegte ceaiurile, era raiul aromelor gi gus-

turilor, asta pentru cd ea nu'credea ci exista vreun loc pe PimAnt
care sd-i poate satisface exigenfele in materie.

A avut un zbor cu escald, lungi escald, noud ore, gi-a ajuns
foarte tArziu la Maastricht. Avea o hartd, insi Una se putea im-
prieteni gi cu pdianjenii sau cu cAinii sdlbatici africani, dar nu cu

hdrfile, niciodati cu hdrgile, nu inlelegea nimic din ele. Nu o dati
se surprinsese uitAndu-se pe cer, in ciutarea adresei, nicidecum
inainte, inapoi, la stAnga sau la dreapta. insd acum era noapte, pe

cer erau doar constelafiile, singurele hirli pe care le gtia Una, ba

incd pe dinafard. A intrebat pe cineva in aeroport, i-a aritat gi har-
ta, omul a zis ceva de un taxi, cd ar fi cel mai bun, dar Una nu voia
s-audd niciodati de aga ceva. Trebuia si se descurce singuri, tre-
buia s5-nvefe, pentru numele lui Dumnezeu, sd se descurce gi cu

spaliile pdmAntegti. A iegit din aeroport gi-a dat destul de repede

peste o stalie de autobuz. A mai aritat cuiva harta, iar omul i-a fi-
cut semn cdtre autobuzul care tocmai venea, O si vi lase destul de

aproape, de acolo putefi merge pe jos, chiar gi cu astea. $i i-a aritat
spre cele doud trollere, unul mare, foarte mare, gi unul mic, adici
mediu, amAndoud stAnd sd crape.

CAnd a coborAt, era singuri in sta;ie gi aproape singuri pe stra-
dd. Ca mereu, primul lucru care i-a trecut prin minte a fost ci n-o

si se descurce. Un dialog chicotit a scos-o insd din gAndurile auto-

sabotoare. Doui chinezoaice treceau pe lAngi ea, vorbind incet gi

ascufit, cumva cum europenii n-ar putea. Le-a intrebat de adresi,
dar fetele au dat din cap ci nu gtiu gi-au zdmbit ca gi cum ar fi gtiut.

Bine cd suntefi mulfumite cd habar n-avefi, gi-a spus Una, iarin clipa

urmitoare s-a invinovifit. Nici nu e treaba lor si gtie, e treaba mea.

$i-a pus geanta cum o poarti pogtagii, a apucat trollerul cel mare
cu dreapta gi pe cel5lalt cu stAnga gi-a pornit inainte, intr-un ina-

inte pe care l-a decis in timp ce igi potrivea bagajele. Mergea incet,
uitAndu-se la vitrinele luminate palid, Citdlinei i-ar pldcea aici, cu
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Iumina asta moarti, cAnd i-a atras atenlia zAmbetul unui om care a
privit-o scurt ti a salutat-o. Una s-a uitat tAmp la el 9i nu i-a rispuns.
A mers mai departe, gAndindu-se ci o fi fost confundatd. insd omul
i-a apdrut din nou in fa!i, brusc, i-a zAmbit gi mai larg 9i-a intrebat-o
daci ar vrea s-o ajute cu bagajele. Nu, mulgumesc, sunt doar mari, nu
gi grele, md descurc. N-a zis nimic despre faptul ci erau incomode,

a strAns buzele gi i-au dat lacrimile. Era obositi gi speriati, intr-un
orag striin, cu o harti probabil buni, daci ar fi fostin stare si o des-

cifreze, era iar cu ea insdgi, doar cu ea, numai ci nu acasd, nu in !ar5.
Ea cu ea, niciieri, iar gAndul a-nfuriat-o. MAna dreaptl a dat drumul
trollerului gi-a;ters cu ciudd lacrimile, dintr-o migcare aspr5.

A traversat o stradi gi din fa15 i-a apdrut acelagi om. Nu mai
zAmbea. I s-a uitat in ochi gi i-a zis infeleg ci poli singurd, dar de

ce si te obosegti atAt, la ce-!i folose;te? Dar tu de ce mi urmiregti,
n-ai treab5, ce vrei, de fapt? i-a rdspuns cu fontd-n ochi Una. Nu am,
tocmai am iegit de la munc5, pot sd nu mi grdbesc spre casd, mAine

e sAmbltd gi lucrez doar seara, tArziu. Pari pierdutd gi indArjiti,
o combinalie care nu m-a ldsat sd-mi vid de drum. $i-a pus mdna
pe mAnerul lung al trollerului mare, iar Una i I-a cedat. Zi-mi unde
mergi, ce cauli, ce cdutdm, a spus birbatul blond, inalt, filiform. Ea

a scos harta gi i-a ardtat unde trebuie s-ajung5. Nu gtiu sI citesc
hirfi, a scAncit. E pe-aici, prin cartier, nu gtiu exact unde, dar vom
gdsi, nu te las singurS, a addugat el, surdzind doar cu ochii. Una
a oftat, a chinuit gi ea o tentativi de zAmbet gi s-a agezat la start,
de-a st6nga birbatului care o attepta cuminte, pregdtit. Au mers
o vreme in linigte, el urmirind cu atenlie harta, apoi Una s-a oprit
gi-a zis iartd-md, m-am purtat ca o proast5, tu e$ti singurul care

chiar a vrut si mi ajute, Eu sunt Isac, i-a rdspuns bdrbatul firl si
se opreasc5. Una md cheamS, ceea ce in limba mea s-ar putea tra-
duce gi prin singura. Singura neajutorati 9i incdpdfAnat5, in cazul

ista. Isac a rAs refinut, Una a hohotit. El i-a ficut semn cu mAna
c-au gisit micul hotel, cu parc in fagd. Ea a risuflat sfArgiti. Acum
s-ar fi putut intinde 9i pe jos. Md duc sd mE cazez, urc bagajele gi

mi-ntorc si fumez o figari cu tine, i-a zis ea. E OK? Perfect, a ris-
puns Isac, te-agtept aici, pe bancd, nu intru.
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La receplie a mers totul rapid, n-a mai dus nici bagajele, ci le-a
ldsat jos, in hol, gi s-a-ntors la el. Au vorbit vreo ore, poate doui, iar
la plecare Isac a-ntrebat-o daci ar vrea, printre picdturi, si vadd un
pic oragul lui natal in zilele urmitoare. Ea i-a dat o carte de viziti,
suni-md, o s-alerg ca un cal, nu gtiu cum ne-om potrivi, dar poate

reugim mlcar o dati. S-au despirgit simplu, strAngAndu-gi mAini-
le in timp ce ficeau transfuzie de r6s cu ochii. Una era eliberati.
Ajunsese, de-a doua zi se putea apuca de treabd. Ceea ce-a gi ficut,
iar seara, cAnd i-a apirut numirul necunoscut pe displayul telefo-
nului, a fost un pic surprins5. Bunicul meu e pe moarte, nu pot iegi
in seara asta, dar pot mAine, i-a zis Isac, firi tristele in voce. Una i-a
inchis, speriati. Bunicul teu trage sd moari, iar tu vorbegti egal, ca

robotul de Ia ora exactd? A oftat gi gi-a tras cdmaga albi peste cap,

in timp ce hotira ci dug face de dimineaf5, acum nu mai are cu ce.

A doua zi a fost parci gi mai obositoare, dar seara, cAnd abia
intrase pe uga camerei gi i-a sunat telefonul, nu s-a mai mirat.
Bunicul a murit, pot si ies, daci pogi gi vrei gi tu. Cum si iegi cAnd

bunicul tiu e mort? aproape c-a fipat indignati Una. L-am ingropat
deja, suntem evrei. $i-apoi, bunicul a suferit destul, acum e bine,
acum a scipat de durere, trebuie si fiu gi eu bine, sunt obligat si
fiu. Unei i s-a pirut cel mai bizar lucru pe care-l auzise vreodati,
dar n-a putut si zicd nu atunci cAnd el a-ntrebat-o daci e bine si
vini intr-o jumitate de ori. A iegit gi l-a gisit pe banc5. P5rea ne-
tulburat. E un cartier lini;tit, nu te teme, ne plimbim un pic pe jos,

cAteva strdzi, gi ne-ntoarcem. AmAndoi am avut o zi grea. Nu se

compari, i-a zis lAfnoasi Una. Eu am muncit ca o sclavi, dar gie gi-a

murit bunicul. Mie mi s-a eliberat bunicul, a zis el, ciutAndu-i pri-
virea. Una mai vizuse atAta cilduri in ochi numai la o iepuroaici
albi, dupi ce fitase.

Au pornit amAndoi pe jos, iar el i-a aritat spre un loc mai inalg
acolo e un fel de grajd care are toli perefii din paie 9i acoperigul la
fel, vii sd vezi? Una a fost uimitd, cum un grajd in mijlocul unui parc
din Maastricht? Ei, da, a fost cAndva un agezimdnt religios acolo,
poate e prea mult si-i zic ministire, oricum, sunt 9i vaci, n-avem
cum si le vedem, dar o s5 le-auzim gi-o si Ie simfim mirosul de
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iarbd frimAntati. Au urcatincet, el povestindu-i ci e farmacist, iar
doui sAmbete pe lund e D| la cel mai frecventat club din orag. Df din
ila de tip MTV? a intrebat Una. Da, a rAs Isac, mixez la platane, md

ocup gi de lumini, e foarte frumos gi relaxant. O noapte pierduti e

relaxantd? a continuat ea. Dar nu e pierdutd, Una, ce te bucuri nu

te obosegte. $i-a scos iar din recuziti ochii iepuroaicei lduze. S-au

trezit in fala grajdului cu pereli gi acoperig de paie, iar Una a-nce-
put sd mdngAie frenetic perefii gi si tipe ca un copil care sare-n
bdltohce. Isac rAdea in hohote. I-a strigat trage, trage lare aer in
piept, si simfi cum miroase somnul vacilor, Una. Ea a tras ;i i-au

dat lacrimile, i-a venit api-n guri gi-a oftat din rirunchi, toate in
acelagi timp. Atunci, Isac a venit spre ea gi i-a zis, uitAndu-i-se-n
ochi, pot sd te sirut, Una? Nu, a respuns ea mic ;i-a lisat birbia-n
jos, dar poli si mi iei in brafe, daci vrei. Isac a ocolit-o, iar ea a

crezut ci s-a-ndepirtat, insd dintr-odatd a simfit cum bratele lui
o-nconjoard prin spate, iar capul lui se lipegte oblic de omoplatul
ei stAng. Una a fost aga de uimitd cd el nu gi-a lipit tot corpul de

ea, lncAt s-a intors brusc gi l-a-mbriligat strAns, pulsatil, sprijinin-
du-gi fruntea in adAncitura gAtului lui, obligAndu-l astfel si-qi dea

capul mult pe spate. Isac n-a strAns-o cum Fa strAns ea, ci doar i-a

mAngiiat cald spatele gi pirul, fruntea gi umerli. Au rimas aga o

vreme, pAnd cAnd el a-ntrebat pot sd-ndriznesc si sper? Nu pofi,
Isac, nu sunt singuri, sunt doar un pic speriatd, nu-mi place sd plec

de-acasi, mi simt mereu in pericol, nu gtiu ce naiba am. Dar nu i-a

zis nimic de Sergiu. S-au desprins ;i-au coborAt dealul dla unul lAn-

gd altul, ea gi-a mai trecutinci o dati mdinile prin pletele perelilor
grajdului, dar n-a mai lipat, doar a suspinat, apoi s-au trezit, din
stradi-n stradi, in fafa hotelului. Era doui noaptea. Ne mai vedem?

a intrebat Isac. Nu gtiu, nu cred, iarti-md, mAine o si fiu praf gi

am de alergat in opt pavilioane, intAlniri, interviuri, rahat, chiar nu

cred. itri mul;umesc mult pentru seara asta gi grajd, gi vaci, gi tot,
Isac. Mie foarte bine cu tine, Una, mi simt foarte... nu ttiu exact
cum sd zic... foarte viu cu tine, parcd imi activezi nigte viefi necu-

noscute. Poate mai fumim o ligari intr-o seari, daci ajungi mai
devreme. Una l-a imbriligat lung gi-a oftat ca un om care-gi scoate
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afari toatd viafa, nu doar o supirare. Apoi s-a desprins din imbri-
figare gi stdtea in faga lui, privind in jos. Isac i-a luat capul in mAini
gi i-a suflat cald in cregtet, apoi a sirutat locul incilzit, s-a-ntors gi

a plecat fdrd un cuvAnt. Una a urcat in cameri, a plAns scuturat, in
pragul ugii de la baie, a amAnat dugul tot pentru dimineafi, s-a dez-
brdcat gi s-a aruncat in pat. inainte s-adoarmi, gi-a dat seama ci nu
vorbise deloc cu Sergiu zilele astea, doar schimbaserd SMS-uri de
doui ori pe zi.

Zilele urmltoare au fost muhcite pAni la bigici cu sAnge dea-
supra gleznelor, cumpirat pantofi comozi, tip pomana pasiunii,
vorbit cu Sergiu in doui diminegi gi-ntr-o seari, plus un apel de-al
lui intr-o dupS-amiazi, format te-am sunat sd-gi spun cd te iubesc.
Se ficuse sAmbiti-seara, Una impacheta deja, mereu ficea asta,
chiar dacd era frAntd, ca si nu cumva si uite ceva la hotel. A doua
zi, dup6, prdnz, ba chiar pe la trei, avea zborul de-ntoarcere. Dupi
ce-a terminat de-mpachetat, s-a uitat pe sub patul dublu, queen
size, sub noptiere gi fotolii, sub mdsula de lemn gi chiar sub telefon.
Sd nu fi alunecat vreun cercel. De data asta, flcuse du; imediat ce

ajunsese in camerd, igi oblojise rinile gi-apoi se-apucase de-nde-
sat toat; viafa-n geanti gi-n cele doui trollere. Ce purtase in sdp-
tdmAna aia ar fi-nciput in al treilea troller; mult mai mic. ZAmbi,
gAndindu-se ci e incurabili, impdcati pentru prima dati cu asta.

$i spaima asta, spaima asta de-a nu uita ceva, de parcd orice rahat
era de-o importanfl vitali, inubliabil. Dar era, de fapt, altceva. Una,
cAnd avea treabd, se seta pe modelul robot 9i ducea totul Ia capit
superlativ. Apoi, cAnd se elibera de toate grijile, dormea ca o moar-
ti gi se trezea dimineala mahmurS, adici aga credea ci trebuie si
se simtd cei sculali din biuturi, cd ea nu bea nimic. Se mi$ca mereu
lent, cumva in reluare, simlea cd a pierdut cea mai mare parte din
control, Daci m-ar prinde careva in momente din astea, ar putea
sd mi;i futd firi probleme, ba chiar sd mi ia gi de nevastS, zici
ci sunt un mop, ii zisese odatd Citilinei. Acum, ce terminase tot,
s-a dus spre pat, dar inainte s-a uitat pe fereastrS, in jos, in cur-
tea hotelului. Pe bancd, pe banca adici, fiindcd era aceeagi, fuma
lini;tit Isac gi se uita in fa!5, spre intrarea in clSdire. Una a vrut si
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deschidi fereastra gi si strige, dar 9i-a adus aminte ci ferestrele
nu se deschid de tot la hoteluri, si nu care cumva sd-!i vind poftd sd

te-arunci, a9a ci gi-a aruncat peste pijamaua ei gri-perld, cu cdgelul

care stdtea atArnat de Luni, pardesiul, a inhdgat geanta gi cardul
camerei gi-a iegit in fugi. CAnd avdzut-o,lsac a scos iar iepuroaica

vulnerabili, a zAmbit gi cu buzele, dar n-a spus nimic. Una s-a age-

zatlAngd el pe banc5, gi-a aprins o ligari gi-a desficut sticlula de

api minerald cu gust de coaji de ldmAie pe care-o cumpdrase in
drum spre hotel. Au biut pe rAnd din ea gi-au fumat simultan, pAni
li s-au terminat figerile. Pe ultima au po$tit-o. N-au vorbit nimic,
doar la final, cAnd s-a ridicat, Isac i-a zis dacd vrei si incerci un mic

dejun olandez, cu trimiteri evreiegti, vin sd te iau mAine de-aici,

mergem Ia mine, am rAgnifi profesional5 de cafea, e italieneascd,
fac cea mai buni cafea de pe meridian, qi-!i gitesc ceva ce n-ai mai

mAncat. $i apoi te duc eu la aeroport. Vrei? Una a dat din cap cd da,

i-a atins umirul cu vArfetele degetelori a trecut apoi incet pe lAngi
el gi-a deschis uga hotelului. La ce ori? i-a auzit vocea bucurati. La

;apte, Isac. A intrat gi-a tras uga, firi si se uite inapoi.
A dormit prost gi s-a trezit cu o ord inaintea ceasului. Era pa-

tru dimineafa. Isac probabil mixeazd acum, nici n-o si doarmi,
n-are cAnd, nu mi-a pdsat de el, am zis gapte, iar eu am avion la
trei dupi-amiazi. Dar trebuie si fiu acolo cu trei ore inainte, n-am

cum si-l pierd, n-oi rimAne pe-aici. A sdrit din pat gi-a mai verifi-
cat o dati camera, in aminunfime, a ficut un dug lung, s-a machiat

tot lung, s-a-mbricat, incilfat, a luat toate bagajele gi-a coborAt la

recepfie. A rezolvat cu actele, s-a dus in restaurant gi-a cerut doui
cafele botezate cu lapte, le-a luat gi-a iegit in curte. A fumat gi-a

biut cafea in picioare, nu s-a atezat nicio secundl pe banci. Avea

o nerdbdare cumpliti, auzise de sindromul picioarelor nelinigtite,
dar la ea pdrea sd fie unul al oaselor. La gapte firi zece, Isac i-a apd-

rut in fa!d, cu iepuroaica la locul ei, parce mai vioaie ca de obicei, Ai
dormit vreun pic? imi pare riu, nu mi-am dat seama ci tu lucrezi,

i-a zis Una. Sigur c-am dormit, am mixat pAnI la dou5, apoi a venit
alt DJ. A pus mAna pe cele doud trollere gi-a dat si plece, Una i-a

Iuat blAnd din mAni trollerul mic, i-a zAmbit gi gi-au potrivit pagii,


